小时候没有见过古树，但生产队有一棵大油菜子树（俗名），每到秋天，它的果实“油菜子”成熟，我们上树摘“油菜子”吃，从此它给我们留下了美好的回忆。此树在生产队个子最高，也许年龄最大，且坐落于森林边，这是我心目中的第一棵“古树”。此树树杆光溜溜的，适宜于爬上爬下，且丫枝众多，树叶浓密，因而这也是我们夏天乘凉的好去处。在暴烈的日下，我们慵懒的蜷在树上，或俯或仰，让斑驳的光影在我们身上任意抚摸，竟然不痛不痒，不知不觉我们就酣然入梦……可惜的是，后来这棵树突然消失了。
    第二棵古树立在一口小塘边。公路边的小塘不大，树却很大，好像后来还被有关部门编了号，挂了牌，监管也还算森严。但它还是无声无息的消失了，据说是觊觎它的人想着法子把它当成了柴禾。——只能是遗憾！
    后来到过庐山，我看到了许多的古树。据说庐山古树名木有200余株，其中以归宗寺的五爪樟、东林寺的六朝松和黄龙寺的公孙树树龄最大，达1500年以上，至今依然生机盎然。是的，在庐山，需要二三个人才能环抱的古树确实有很多，这就给庐山增添了许多神秘的色彩，尤其是归宗寺的五爪樟，相传为书圣王羲之手植，因而亦被称为“羲之樟”，这氛围就显得神秘起来了，难怪民间时期叱咤风云的蒋总统与夫人，竟然对庐山情有独钟，不但发出了庐山抗战声明，甚至还构建了“美庐”。我们的伟大领袖毛泽东也喜欢庐山，1959年7月，中共中央在庐山举行了政治局扩大会议和八届八中全会，这一年，毛主席与贺子珍也在庐山再次相见。作为凡夫俗子的我们，当然也喜欢庐山，聪明人还创作出了小说《庐山之恋》，后来改拍成了电影，这当然跟庐山的神韵有关，而参差的古树林中就饱含着神韵。
    2009年，原邵阳师范162班同学二十年聚会，我们特意选择了隆回县虎形山瑶族乡崇木凼村作为旅游观光景点。崇木凼村当然有许多可看的，但我们更是冲着村里的古树而来。有资料显示：崇木凼村古树林面积3.8公顷，目前寨子有古树1000余棵，1000棵树就有1000个不同的故事。其中，百年古树325株，其中树龄在300年以上的28株，最古老的树距今已达1500多年，雄居在古树林山顶的一侧。据科研人员初步鉴定，其树龄在1500年以上。当属瑶山千年树王。山顶的另一侧，一棵千年古树横卧在大石头上，遥望天际，人们称之为“痴情醉汉”。其“古”不言而喻。
    后来我又相继去过两次，时间分别为2020、2023年。在我的印象中，崇木凼早春季节古树为落叶乔木还未吐蕊时，它们赤身裸体，筋骨毕现，仿佛需要大地母亲用乳汁才能灌醒，天空阿姨将霓裳在它们周身轻拂着，还吹着东风轻轻的呼唤；而夏秋天，崇木凼村古木参天，浓荫遮蔽，这里又仿佛是世外桃源，连飞鸟也不敢高声喧哗，只有斑斑的光影在游子身上闪烁。
    其实我在生活中还不停的欣赏过古树。
    一般的古寺都有古树，尤其是银杏树，可谓古木参天。比如北京的潭柘寺是北京最老的佛教胜地，始建于西晋，有“先有潭柘寺，后有北京城”的说法。潭柘寺院落很大，殿宇雄伟，并生存着众多古树名木，相传佛祖释迦牟尼的降生、成佛、圆寂都是在树下。其中，银杏树是潭柘寺内种植最多的树种，在毗卢阁前有两株最著名的古银杏树，其中一株被乾隆皇帝御封为“帝王树”。它们十分高大挺拔，东侧一株就高达30多米，是唐代时期种下的，已历经1300多年风雨。再比如湖南省宁乡市沩山密印寺有一棵千年古银杏。这棵千年银杏树，相传是唐朝宰相裴休于公元822年栽种，至今已有1200年历史，它见证了密印寺的时代变迁和朝代更迭，时至今日，依然苍劲有力、生机盎然，其与法海和尚及密印寺有莫大渊源。河南省鲁山县四棵树乡有一个文殊寺，此寺之所以赫赫有名，其中一个重要原因是寺中有五株千年古老银杏树，枝繁叶茂，人称活化石。
    ……
    古树越来越少，但在我们身边也还是有。
    比如有一次采风活动就是寻觅茶马古道。古道已经很古，甚至难以寻着它的踪迹，但十几棵几百年的古枫却令人过目不忘，它们的坚守才让历史有了见证。
    我们县的九龙岭镇有九龙飞天的传说。九龙山上曾经有三棵古枫，据说也有上千年的历史，我亲眼见过其中两棵的宏伟与博大，可惜山林被一烧再烧，古树终究拗不过烟熏火燎，只能作古。
    在新疆的许多林地，处处可见古树的尸体，这也算是树们的寿终正寝。——我对新疆人们爱护大自然的印象从此刻骨铭心。
    在我县还有一棵几百年的古银杏，现在仍然生长得很好，为此我曾两次前往观光。在魏家桥的吊桥边，有两棵重阳木，树龄均达500年，它们依然在顽强地生长着。上次我偶然在杨桥镇的某村落边，看到了一株几百年的樟树，也还枝繁叶茂。
    ——曾经看到过小说中有许多关于描绘古树奇迹的故事，比如有人砍伐古树遭了殃；有人在一千公里外隔海寻找到了古树的根；有古树被坏人刀砍火烧被雷电数次猛击依然葱茏如旧……《树梢上的中国》是作家梁衡跋山涉水寻访人文古树后写就的一部散文集，记录了中国大地上众多古树的历史兴衰，融入了其“人文森林”的理念。
    ——关于古树的记忆有很多，但我却还嫌少。我总以为，没有古树的民族，是一个悲哀的民族，它容不得绿色、自然与美好，久而久之，它就会像黄土高原一样，沟壑纵横，面目全非。
    ——我希望，在未来的岁月，我们中华大地上，古树会越来越多，虽然未必能处处成林，但务必要自然的拥有！（作者：邵东市特殊教育学校   王振华）